Gesichter konzentriert auf Smartphones und Magazine. Räuspern in trockener Luft. Das Zischen der Wasserflaschen. Nebendraußen Schallschutzwände, ein Feld. Sie sagte nichts. An den Stationen sah sie auf, zählte mit den Fingern wie weit. Sie zählte Rückwärts. Bald reichte eine Hand aus. Finger geklappt in den Handteller. Hier war es. Die Stufen waren hoch. Ich half ihr. Sie ließ mich gewähren. Der alte Koffer mit den Städtenamen. Hamburg, Kopenhagen, Amsterdam, London. Sie wusste genau, was folgen würde. Ein Taxi hielt auf ihr Zeichen. Wir kamen durch die kleine Stadt. Breite Alleen im märkischen Sand. An einer Zelle hielten wir, sie meldete sich ab. Der Monat würde noch gezahlt. Das alles kein Problem. Und ja, so sicher wie lange nicht mehr. Ganz allein ihr Entschluss. Zurück im Wagen sah sie mich an und nickte. Zwischen zwei Weilern der letzte Halt. Der Fahrer reichte ihr das Gepäck. Befragte mich, befragte sie. Alles ganz sicher, beruhigten wir ihn. Winken, dann fuhr ich zurück.
Dieser Text erschien zuerst auf 1000Zeichen.de
Schaudort - Text & Bild 