Die Sonne umscheint Bad Sulza. Nach einer Diskussion über die Qualität des Saale-Unstrut-Weines, beginnen die Herrschaften über ihre Ortschaft zu diskutieren. „Nein, früher war nicht alles besser.“ Den Zeigefinger erhebend: „Aber alles anders.“ Nickend: „Ja, alles anders.“ „Weißt du noch, wie wir angefangen haben?“ Kopschüttelnd: „Da war ich noch gar nicht da.“ „Ach, da warst du noch gar nicht da.“ „Nein.“ „Wann bist du hergezogen?“ „92.“ „Ach. So spät. Dann weißt du nicht wie wir angefangen haben.“ „Nein.“ „Damals waren wir Sommerfrische.“ „Schönes Wort.“ „Ja, so Wörter gibt es heute nicht mehr.“ „Wenige.“ „Wie sich die Leute immer freuten, wenn der hohe Besuch kam. Tja, das war mal.“ „Ja, aber jetzt ist doch auch noch schön.“ „Ja, aber keiner sagt mehr Sommerfrische.“ „Ja. So schöne Wörter gibt es nicht mehr.“ „Wenige.“ „Ja, alles ist anders.“ Den Zeigefinger erhebend: „Aber nicht besser.“ „Nein.“ „Nur anders. Früher Sommerfrische, heute Wellnest.“ „Kein schönes Wort.“ „Nein.“